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¿Por qué inventaron los colegios? Una necesidad humana. Una 
necesidad de comprensión. Necesario es abordar la nave del 
tiempo y preguntar por el pasado, por nuestros antepasados. ¿Cuál 
fue el primer colegio? ¿Cómo se creó? ¿Cómo eran los primeros 
colegios? ¿Cómo era la vida antes de que existieran? ¿Cómo se 
han transformado en su transcurso de centurias? ¿En qué colegios 
estudiaron nuestros abuelos, bisabuelos y tatarabuelos? En la 
misma nao del tiempo avizorar el horizonte. ¿Cómo irán a ser los 
colegios del mañana? ¿En cuáles irán a estudiar nuestros nietos y 
bisnietos? También es la oportunidad para abordar la máquina de 
las posibilidades. ¿Cómo sería nuestra vida si no hubiera colegios? 
Hay en el fondo un sentido de utilidad. ¿Para qué se inventaron los 
colegios? Pero, y también, ¿qué es un colegio? Algo propiamente 
humano. Una mezcla de cuerpo y alma, o, quizás, mejor, de cuerpo 
y espíritu. Edifi cios, muebles, gente, y un corpus de conocimiento 
esperando ser aprendido de maneras diversas. 
Edifi cios y muebles. Lo físico se transforma y deja huella en el museo 
y a través de la escritura. Monasterios y catedrales que fueran recintos 
de enseñanza. Tal vez el ala de una fortaleza en un castillo medieval. 
Quizás una recamara en la Ciudad Prohibida. Una cronología 
de variantes con el pasar de los años. Ahí están los testimonios 
caligráfi cos y los múltiples rastros que muestran el inventario de 
edifi cios, pupitres, escritorios, tableros y demás enseres que alojan 
sus instalaciones. Un variopinto y multiforme arreglo mobiliario según 
la geografía, el clima, las costumbres y los años. ¿En qué lugares se 
aprendió la escritura cuneiforme de los sumerios? ¿Y la arquitectura 
de las pirámides? ¿Se llegaría a usar alguno de sus recintos para 
enseñar a amortajar? Allí está el rastro del ágora donde tal vez se 
reunían la Academia de Platón y el Liceo de Aristóteles. En algún 
lugar en el polo un iglú que aloja colegiales esquimales. Una tienda 
en el Sahara con sus aprendices, beduinos de paso. Un bohío 
albergando alumnos bajo el techo de los árboles en alguna selva en 
el trópico. Una moderna y tecnológicamente dotada instalación en la 
urbe futurista. Un aula virtual con avatares aprendices en las aulas 
del mañana. Siempre empujando el dial de la realidad a la fi cción. 
Gente, gente en tránsito por la vida; como prescribió Kant, buscando 
su mayoría de edad. Hoy día, una mayoría de impúberes consignados 
para el aprendizaje de saberes y comportamientos. El tránsito de 
ideas entre maestros y aprendices. Otrora la élite de los escribas, 
médicos, embalsamadores, y brujos alternando entre las escuelas 
de la vida y de la muerte, en la ignota América, Mesopotamia, Egipto, 
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6China, y otras latitudes. ¿Una necesidad humana de aprender? 
Enseña el león a sus cachorros a cazar y el águila a sus polluelos a 
volar. La enseñanza como alma de la supervivencia. ¿Cómo aprendió 
el nómada cazador a no ser cazado? ¿Cómo el sedentario agricultor a 
regular sus cosechas? La mimesis de Aristóteles, primero aprendemos 
por imitación. Los mecanismos simbólicos en acción. Primero fue 
Jesús el alumno, tal vez un mal discípulo de su padre José, el maestro 
carpintero. Luego, el mismo fue el maestro de sus discípulos en las 
lides del amor al prójimo. También lo fueron, entre otros, Confucio, 
Buda y Lao Tsé. Siglos más tarde vendrían las fi guras formales de los 
maestros y aprendices en múltiples ocupaciones, desde el Medioevo 
hasta la era moderna, pasando por la revolución industrial. Del arte 
de los ofi cios a la batalla por el empleo, entremezclados con el 
entretenimiento. La formación religiosa. La escuela de los ejércitos. 
Las escuelas de arte. Las academias deportivas. Academias una y 
mil en cuántos menesteres y poderes sea pensable. Muchas han 
sido también las institutrices que han rondado los hogares a falta de 
instalaciones en las distantes comarcas.
Corpus de conocimiento y de comportamientos. El taller en el que 
se moldea la compleja naturaleza humana. En su origen latino, la 
escuela, del latin schola, era ‘el tiempo libre dedicado a adquirir 
conocimientos’. Hace rato es un espacio en el que se conjuga lo 
institucional de la necesidad de formación social, con lo personal 
partiendo del deseo del libre desarrollo de la personalidad. Un cruce 
entre el formato prescrito, en ocasiones confesional o ideológico, y 
el espacio abierto para que afl ore la curiosidad, el divertimiento, y el 
asombro. En todo caso, un espacio para aprehender experiencias 
signifi cativas. Conocimiento y comportamiento atravesados por el 
cruce de edades entre quienes enseñan y forman y entre quienes 
aprenden y se acomodan. Ocasiones hay, y cada vez más frecuentes, 
en las que son los jóvenes quienes asumen la tarea de enseñar a sus 
mayores. 
Una vez se responde a la pregunta de ¿qué quieres ser cuando 
seas grande? hay que analizar lo que debería aprehenderse desde 
la infancia. Tal vez lo mejor sería entonces poder preguntar ¿Qué 
quisieras y necesitas aprender, y cómo quisieras formarte para 
cuando seas grande? Corpus de currículo, contenido y sed, materias 
primas del proceso. Siendo fi nalmente la esencia vital ese deseo 
propio que cada quien logre despertar en su interior por aprender. Lo 
que alguien acertadamente nombró de manera muy sentida ‘El gozo 
intelectual’. 
Baste decir, para fi nalizar, que el colegio en su devenir de siglos ha 
sido esto y mucho más; y que el colegio se inventó por necesidad, 
o tal vez por conveniencia. Una manera, en principio elemental, de 
darle forma social a algo enraizado en la naturaleza humana, la 
mimesis, el aprendizaje por imitación. Habiendo abierto esta nota con 
varias preguntas, me permito cerrar con otra pregunta. Como ya le 
ha ocurrido a muchos otros inventos humanos, que les ha llegado su 
hora del funeral, ¿desaparecerán algún día los colegios?
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